« 2017年12月 | トップページ

2018年1月 6日 (土)

記憶、夢、記録

散歩の途中、犬が道端に落ちている半分切られたミカンに引き寄せられました。

側に近所の人が作った野鳥の餌台があり、私は、鳥のだからねと綱を引きました。
拾い食いがよろしくないという以上に、犬は今冬のはじめに家族からミカンをもらいすぎたせいで暫くお腹を下していました。
私の阻止に納得したかどうかはわかりませんが、犬は従いました。帰ったら家族のだれか、母あたりにこのことを言おうと私は思いました。

……ということがあったのを、その散歩から戻り犬の四つ足を洗った後、コートを掛けに行った和室でミカン箱が目に入ったことで初めて思い出しました。

なんで忘れていたんだろう、と思いました。つまり私は、ほんの30分前にあった出来事さえ、記憶し続けることができないということか。
呆れというよりなにか改めて発見したような心持ちで、私は餌台のミカンの話を母にしました。


夢の中で何度か出てくる場所があります。

現実の中で思い出深い場所というわけでもないのに、夢の中の私はそれを何度も見たことのある景色として見、そこが夢の中にしかない場所だとわかっていないことが多い。

実在するようで実在せず、夢から醒めた後しばらくはまたあそこだったなあなどとぼんやり思い返すこともありますが、それもいつか消え失せ忘れてしまいます。次に出てくるときまで。

昨夜出てきた場所は、重厚で魅惑的な作家やタイトルの背表紙ばかりがずらずらっと並んで保存されているのに誰も来ないような書庫で、私は、あっここにあったのかという喜びと、あっこれは夢だったのか、という悲しみを同時に感じたような気がします。


本当はどこにもないという寂しさと、心底から好ましい存在を親く感じることで生じるたしかな滋養はつながっているのでしょうか。

夢の中の場所に、消えていった数々の記憶が、少しは帰ってきているのではと想像すると、なんだかたしかに安心します。

受け取るもののほとんどを取りこぼし、次から次へと忘れながら、いくつかの手掛かりを拾って思い出していくことでしか進んでいけない現在の私の意識というのは本当に頼りなく、ぼんやりしたものです。

そういう細かくおぼろげなものをこそ、記録していきたいです。できる限り。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

« 2017年12月 | トップページ